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1 Entre un bar de quartier de la rue Voltaire à Paris et la région de Thiès à l’ouest de
Dakar, il y a un peu moins qu’un monde. Il y a une vie, prise dans une distance spatiale
et historique. Une vie que Ken Bugul ne cesse de redéployer, dans ce qui l’a rendue, ici
et maintenant, voyageuse insatiable, amoureuse de tango et de matins bleus. Après Le
baobab  fou,  De  l’autre  côté  du  regard ou  Riwan…,  l’écrivain  sénégalaise  continue
d’esquisser, avec Mes hommes à moi, les contours d’une existence passionnée qui s’est
construite entre Sunugal et Tougueul,  le  Sénégal,  la France ou ailleurs.  Peut-être la
sienne, entre révolte et aliénation, avec et contre les hommes. 
2 Un bar donc, celui de Max, à deux pas de la place Léon Blum. Des habitués, un couple
qui  joue  aux  cartes,  une  dame  âgée  assise  dans  un  coin,  un  homme  accoudé  au
comptoir.  Et une femme qui aime déambuler dans Paris comme sur les trottoirs de
Dakar, qui goûte l’atmosphère des bars pour ce qu’ils sont : des carrefours de rêves et
de  désillusions.  Une  chambre  d’échos  idéale  pour  sa  confession.  L’histoire  d’une
émancipation forcenée.
3 Née au sortir de la guerre, durant la grande grève des cheminots de la ligne Dakar-
Niger, Ken Bugul est une enfant de l’époque coloniale. Un produit pourrait-on dire, tant
elle en a intériorisé les impasses. “Comment un colonisé, un assimilé, qui avait été formaté
dans un statut de dominé, pouvait-il assimiler des choses, sans qu’il n’y ait aucune incidence sur
son  comportement”.  Dans  toute  son  oeuvre,  la  lauréate  du  Grand  Prix  littéraire  de
l’Afrique noire en 19991,  s’emploie à mettre au jour les raisons de ce déracinement
initial  et  ses  conséquences.  L’école  coloniale  a  peu  à  peu  élevé  une  “barrière
infranchissable” entre cette fillette tiraillée entre deux cultures et son milieu d’origine.
Vis-à-vis des hommes, elle cherche, elle tente. Durant ses nombreux voyages en Europe,
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elle joue de l’étiquette d’“indigène”, qui adhère à sa peau, dans les yeux des amateurs
d’exotisme bon marché. Elle n’est pas à cours de modèles, mais sans cesse déçue par
leur incarnation. Sur Mes hommes à moi plane l’ombre paternelle, le beau visage d’un
vieil homme aveugle et sage : “je n’arrivais pas à trouver l’homme qui pouvait me fixer en
moi-même, un homme qui serait à la fois mon père et mon frère”. 
4 L’écriture  de  Ken  Bugul,  intimiste  et  fulgurante,  prend  son  souffle  dans  la  quête
urgente de l’unité. Cette recherche éperdue d’une identité apaisée trouvera son guide. “
Le sage que j’avais retrouvé aux origines absolues effaça, comme par miracle, tous les mauvais
souvenirs  de  ma  mémoire  [...].  Il  m’avait  frappée  avec  le  sceau  de  la  réhabilitation  par  la
spiritualité. Il m’avait déblayé le chemin qui menait à l’individualité.” Au fil de ses livres, de la
mise  en  scène  du  départ  au  retour  aux  sources,  Ken  Bugul  réussit  son  oeuvre  de
réconciliation. 
NOTES
1. Pour Riwan ou le chemin de sable, Paris, Présence Africaine, 1994.
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